
 

 

 

IL CUORE CHE VORREBBE SPINGERTI VERSO L’ALTO È IL NOSTRO 

IL CUORE DI AVO - ASSOCIAZIONE VOLONTARI OSPEDALIERI 

    

 

 

 

  



 

“Ciao, 

vorremmo essere lì, come abbiamo sempre fatto, a salutarti, ad 

ascoltare le tue parole, a portarti un saluto, forse un po’ di speranza, 

a porgerti un bicchiere d’acqua, semplicemente, a starti vicino. 

Purtroppo, a causa di questo virus che tanto danno ha portato al 

nostro mondo, non ci è possibile; eppure, in ogni modo, con 

qualsiasi mezzo, vorremmo farti sapere che, anche se non ci vedi, 

siamo lì. Le nostre vesti bianche con il colletto azzurro, sventolano 

nell’aria, aleggiano intorno a chi soffre con tutto il sentimento e la 

partecipazione possibile. 

 Quest’anno abbiamo scelto di materializzarci con questo piccolo 

libricino e ringraziamo il Dottor Nardi, Direttore Ospedaliero, per 

aver accolto la nostra idea e averci aiutato a raggiungervi. 

Non siamo scrittrici, né fotografi, né disegnatori, semplicemente 

Volontari, armati di entusiasmo e voglia di trasmettere amore. Ci 

manca molto la presenza fisica, il non poter gioire del dono che 

ogni malato ci fa, il non poter cogliere una richiesta di aiuto, uno 

sguardo di tenerezza un sentimento di scoraggiamento che ha 

bisogno di essere ascoltato. 

Mai come in questo periodo, abbiamo imparato quanto siano 

importanti i gesti, gli abbracci, la vicinanza. Ma non ci scoraggiamo! 

Le strade per portare un pensiero di solidarietà sono tante e noi 

abbiamo scelto questa. 

Il nostro messaggio è sempre lo stesso: non perdere la speranza che 

le cose possano andare meglio! Sappi approfittare di ogni attimo, 

pur disteso in un letto, magari dolorante, per dare un significato 

alla tua vita, per cercare quel granello di sabbia che ti rende felice, 

per prenderti cura di te. La malattia e il dolore, che spesso 

neghiamo, fanno parte di tutti noi. 



 

Non sempre va proprio tutto, tutto bene…ma anche in queste 

circostanze trovare un sorriso, un moto gioioso del cuore, un attimo 

di riflessione sulla vita, ridà un senso a tutta la nostra esistenza. 

Cerchiamo di valorizzare ogni momento, senza chiuderci nella 

solitudine. A volte l’esser soli è necessario (ce lo insegnano questi 

tempi di emergenza sanitaria, lo apprendiamo nei momenti passati 

in un letto di ospedale), ma è importante vivere la solitudine non 

come isolamento, ma come esperienza interiore che ci aiuti a 

distinguere le cose essenziali da quelle che non lo sono. Come 

occasione di riflessione e contemplazione, di silenzio e preghiera, di 

attesa e speranza”.  

 

 

IL CUORE MALATO di Gianni Rodari 

 

Un povero Quore con la q 

(malattia delle più rare) 

andò da un dottore 

a farsi visitare. 

 

E’ grave? Mi consiglia 

di fare testamento? 

“No, no, niente paura; 

ho qui pronta per lei una bella cura”. 

Gli diede la vitamina C 

e il cuore guarì. 



 

 

Disegno realizzato da Sofia, nipotina di una volontaria 

 



 

 

UN ALBERO DI NATALE NELLE CORSIE DI OSPEDALE 

       

È risaputo ormai 

Che nelle corsie degli ospedali 

Vi sia un gran via vai 

Ma quando capita un momento di quiete 

Il tuo sguardo cade su di lui 

L’albero di Natale  

Posizionato là vicino all’entrata  

Dell’area ambulatoriale 

E ti viene da pensare  

Cosa potrà suscitare  

Nell’animo dell’uomo 

Un albero di Natale  

forse non risolverà il suo problema  

non curerà la sua malattia 

forse scalderà il suo cuore 

lo aiuterà a ricordare l’importanza di un gesto di amore 

E’ così bello vedere 

Un albero di Natale  

Nelle corsie dell’ospedale!  



 

POLPA DI COCOMERO- DIALETTO TOSCANO- 

 

 

In molti dicono che alla mia età si sta bene solo a letto, ma non 

sanno quanto possa essere scomodo e doloroso vivere disteso con 

tutti gli acciacchi e i mali che premono dentro.  

Non commetto però l’errore di dirlo 

 Ho imparato che certe cose si capiscono solo provandole sulla 

propria pelle. Per cui taccio e sorrido. Agli sparuti parenti in visita, 

assicuro che va tutto bene e non penso nemmeno lontanamente di 

mettermi a raccontare dei miei malanni, peraltro percepibili alla 

vista anche dall’osservatore meno attento. Sono io a farli parlare 

delle loro vicissitudini, perché, so per certo che la gran parte degli 

uomini ama narrare della propria persona ed io sono un buon 

ascoltatore di fatti ed emozioni. 

Proprio adesso, mentre Guidino mi guarda, avverto una terribile 

fitta all’inguine. Forse è il tubicino del catetere che mi fa 

infiammazione, avrei voglia di strapparlo con le mie stesse mani, 

non sapessi che mi è indispensabile per continuare a rimanere 

ancora un po’ in vita.  

A volte mi domando “Cosa sto cercando?” Ho già vissuto a lungo 

sperimentando diversi frangenti. Momenti belli e brutti, non mi è 

mancato nulla. Potrei andarmene relativamente sereno. Eppure, no. 

Non è così, perché alla vita ci si attacca. Per paura del dopo e per 

abitudine. Ma il motivo principale per cui io lascio in pace il mio 

catetere e sopporto in silenzio, è perché credo di avere ancora altro 

da scoprire. Non chiedetemi cosa, ma sicuramente c’è dell’altro. 

So di non aver formulato tutti i pensieri che avrei potuto comporre, 

di non aver ancora declinato le parole per modulare i miei percorsi 

interiori nel modo più profondo, di non essere arrivato “alla polpa” 



 

del senso della vita. Ancora no! Per cui, sdraiato nel mio letto, cerco, 

guardo, osservo e penso. Ed ogni volta me ne esco con qualche 

considerazione nuova che mi stupisce. È come una deflagrazione, 

ma produce gioia e non macerie. Troverai sempre in un posto in cui 

hai già guardato mille volte, una cosa diversa da osservare, 

foss’anche un’ombra in una stanza bianca. Sono questo amore per 

la ricerca e il desiderio di conoscenza che mi tengono in vita. 

Guidino mi distrae. 

“O Franco, prova a indovina‟ che t‟ho portato?” 

“Come faccio? L‟hai fasciato tutto codesto piatto!” 

“È la mi moglie che fascia, perché dice che un si pole andà a gocciolà 

pe‟ l‟ospedali”  

“E ha ragione lei, Guidino. Via, fammi vedè che m‟hai portato” 

Con le dita nodose ancor più delle mie, il mio amico scarta e mi 

para davanti, distesa a mezza luna, una meravigliosa fetta di 

cocomero. 

Immediatamente il volto mi si distende in un sorriso. 

“O un lo vedi? Che un lo sapevo io che t‟avrei reso felice?”  

E ridiamo insieme, complici di vita passata e mai dimenticata. 

Guidino, paziente, mi dispone il piatto sul vassoio a fianco del letto 

e mi taglia la fetta in piccoli pezzi in modo che la possa mangiare 

più agevolmente. 

Me la gusto beato, senza parlare e lui rispetta il mio silenzio. 

Finito che ho di mangiare, mentre Guidino getta la buccia verde, mi 

appoggio al cuscino e sospiro. 

“O Franco, allora che t‟è parso? Era bona?” 

“Guidì, „na meraviglia!” 



 

“Sapessi! Con l‟apino sono andato a cercartelo dove so che ce l'hanno 

bono. Un è che sia stato facile trovallo così, ma se un mi riesce a me!” 

Ridiamo e lo guardo profondamente grato. Lo so cosa mi ha 

regalato il mio amico: un tuffo in un passato felice dal gusto dolce e 

leggero. 

A quei tempi a letto si stava bene eccome, nulla ci dava noia. 

Eppure, non c'erano materassi comodi, né ad aria né ad acqua e 

delle piaghe antidecubito nessuno era a conoscenza. 

I letti erano pagliericci in un capanno, e solo i più attrezzati 

avevano un pezzo di stoffa di cotone da avvolgerci sopra. 

La paglia secca bucava la pelle, le faceva il solletico, la pungeva a 

più riprese.  

Ma che profumo! E come mi abbandonavo stanco e soddisfatto a 

quel letto di fortuna. 

Io e Guidino avevamo condiviso insieme tante volte nella nostra 

infanzia questo momento. 

Eravamo entrambi figli di cocomerai. Certo i nostri babbi avevano 

fatto anche molto altro, tutto quello che serviva per campare, come 

si diceva. Contadini, vinai, artigiani, calzolai.  “Chi ha l’ingegno, 

s’attrezzi!” e loro s’erano davvero adoperati in tutto. Ma io e 

Guidino ricordavamo volentieri soprattutto quelle estati in cui, a 

settimane intere, lasciavamo le nostre case per andare a vivere in 

padule, al capanno vicino al campo dove erano seminati i cocomeri. 

Per noi era vacanza, lavorativa, ma pur sempre vacanza. Il giorno, 

quando i nostri padri si assentavano, sorvegliavamo la crescita dei 

cocomeri e l’arrivo di eventuali ladri. 

Era capitato più di una volta di arrivare al campo e trovare lo 

scempio. Sangue di anguria a colorare tragicamente la terra, per 

invidia, per cattiveria, per fame convulsa. 



 

Noi ragazzi eravamo le sentinelle. Sapevamo fischiare e chiamare 

rinforzi. Avevamo imparato a prevedere anche cosa avrebbe detto 

lo “stacchino”. Maturo o acerbo? Diagnosi fondamentale che poteva 

mandare in fumo una stagione intera e incrinare la fama del 

cocomeraio, non una sola volta, ma per tutti gli anni a venire. 

Occhio attento al particolare, al colore, al suono prodotto da quella 

palla verde sottoposta a lieve battito. 

Lo stacchino doveva venire comunque, ma il fatto che io e Guidino 

“sapessimo”, ci permetteva di chiamare al momento giusto il 

camioncino a portare l’acqua per annaffiare, di organizzarci per la 

raccolta e per la vendita. 

Era un gioco, un lavoro senza peso, pieno di allegria. Il meglio 

arrivava la sera quando calava il buio. 

Si riunivano tutti intorno al nostro capanno, anche i contadini dei 

campi più distanti. 

Mio padre, il Solle, e quello di Guidino, Buzzino (perché qui, in 

Toscana, è d’abitudine darsi dei soprannomi che identificano più di 

qualsiasi cognome) erano suonatori di fisarmonica e cantastorie. 

Insieme alle lucciole e ai grilli, l’aria fresca della sera si riempiva di 

note musicali allegre, si cantavano canzoni e si mettevano in rima 

fatti che ancora non saprei dire se fossero reali o d’invenzione. 

Le risa volavano di bocca in bocca, come i fiaschi del vino che si 

vuotavano con gran rapidità e subito dopo comparivano riempiti 

all’orlo. La generosità e l’allegria di quelle sere era tale che 

sembrava non dovessero finire mai. 

Pareva che l’estate sarebbe durata in eterno, e, se anche fosse finita, 

quella successiva ci avrebbe trovati sempre giovani a controllare la 

crescita dei cocomeri, a ridere, suonare e ballare, ad inscenare la 

vita sulle note musicali allegre della fisarmonica.  



 

Invece la lampada ad acetilene che dava luce a quelle serate estive 

non esiste più, se non nei musei, come non ci sono più i nostri 

padri, né le coltivazioni di cocomeri, almeno, non nelle 

vicinanze…rimane l’amicizia mia e di Guidino che nel tempo ha 

acquisito sfumature e comprensione. 

Guidino lo sa che il catetere mi disturba, che a volte vorrei lasciar 

perdere. Lo sa, ma io non gli ho detto nulla. 

È passato dai nostri occhi, da una fetta di cocomero, da una patata 

novella da lui “cavata” per l’occasione, da una pera acerba e un po’ 

bacata colta dal suo albero. 

Lo sa. Forse tutto risale a quelle tante storie ascoltate nelle serate 

estive che racchiudevano emozioni e sentimenti, paradigmi di vita. 

Non sapremo mai tutto quello che c'è da sapere e questa in fondo è 

la promessa che ogni giorno fa luce al mio risveglio: scoprire 

qualcosa di nuovo, desiderare. 

“Grazie, Guidì. Vai che s‟è fatto tardi, sennò la tu moglie ti brontola 

che le fai ghiaccià la cena.” 

Guidino ride forte e s’avvicina alla porta. 

“M‟è sempre garbato falla arrabbià un poino” 

“Guidì, se domani torni, porti le carte che si fa una partitina a 

tresette?” 

“Bell‟idea! E torno, torno” 

Chiudo gli occhi e appoggio la testa al cuscino.  

Levo una mano in alto in cenno di saluto, cosi che Guidino abbia il 

via libera.  

So che tornerà e che io farò quanto in mio potere per essere qui ad 

aspettarlo, perché la vita merita l'attesa, così come la morte, perché 

in ogni attimo è prezioso e non si sa dove ci conduce.  



 

Facendo queste riflessioni osservo con simpatia una temeraria 

formica che risale la parete del piccolo secchio della spazzatura 

dove hanno trovato posto i resti della fetta di cocomero. 

Parrà cosa di scarsa importanza, ma faccio il tifo per lei, perché 

sfugga alle pulizie degli inservienti, perché arrivi alla meta di cui 

avverte la presenza senza averne certezza: rossa, acquosa polpa di 

cocomero.  

Così come faccio il tifo per me, esile novantenne che cerca la polpa 

della vita in un letto di ospedale. 

 

 

LETTERA AD UN GIOVANE POETA di Rainer Maria 

Rilke 

Non spaventarti se davanti a te sorge una tristezza. 

Devi pensare che qualcosa sta accadendo in te, che la vita non ti ha 

dimenticato, che ti tiene per mano e non ti lascerà cadere.  

Perché vuoi escludere dalla tua vita una qualche irrequietezza, una 

qualche pena, una malinconia se ignori cosa tali stati d'animo stiano 

operando in te? 

Perché ti vuoi tormentare domandandoti da cosa possa provenire 

tutto questo e dove voglia andare? Tu sai di trovarti in una 

transizione e nulla ti deve essere caro quanto trasformarti. 

Se qualcosa nei tuoi stati d'animo ti appare malato, ricordati che la 

malattia è il mezzo con cui l’organismo caccia l’intruso; dunque, 

bisogna solo aiutarlo ad essere malato a vivere tutta la sua malattia 

e farla erompere, perché questo è il suo progresso. 

 Devi avere la pazienza di un malato e la fiducia di chi è in via di 

guarigione, poiché forse tu sei l'uno e l'altro. 



 

Di più: sei anche il medico di te stesso, ma in ogni malattia vi sono 

molti giorni in cui il medico non può far altro che aspettare.  

Ed è questo che tu, medico di te stesso, devi soprattutto fare.  



 

 

Disegno realizzato dalla nipotina di una volontaria. 



 

PENSIERO 

 

 

Ciao, ti sono molto vicina, e ti tengo la mano. Il momento che 
stiamo vivendo non mi permette di essere fisicamente con te, ma 
non mi impedisce di farti compagnia. Starai forse pensando che non 
posso cambiare la tua situazione, ed hai ragione...ma posso 
attraversare per qualche attimo i tuoi pensieri e non farti sentire 
solo. È questo che conta…nessuno può cambiare il percorso che 
dobbiamo attraversare, ma c è chi può aiutarci a farlo sembrare 
migliore. 
Quindi ti accompagno per un po', in silenzio, tenendoti la 
mano...e se vorrai voltarti a guardarmi, ti regalerò il 
sorriso più bello che c’è come fossi davvero lì con te   
 
 
 

 
 

 

 

 



 

Da “LA CURA” DI Franco Battiato -1996 

Ti proteggerò dalle paure delle 

ipocondrie, 

dai turbamenti che da oggi 

incontrerai per la tua via 

dalle ingiustizie e dagli inganni del 

tuo tempo, dai fallimenti  

che per tua natura normalmente 

attirerai. 

Ti solleverò dai dolori e dai tuoi 

sbalzi di umore 

Dalle ossessioni delle tue manie. 

Supererò le correnti gravitazionali 

Lo spazio e la luce per non farti 

invecchiare. 

E guarirai da tutte le malattie 

Perché tu sei un essere speciale  

Ed io avrò cura di te” 

 



 

 

  



 

IO RINGRAZIO TE 

 

Grazie per avermi permesso di avvicinarmi a te 

Grazie per avermi donato il tuo sorriso 

Grazie per aver cercato la mia mano 

Averla tenuta stretta 

Averla avvicinata al tuo volto. 

Grazie per avermi regalato il tuo amore 

Grazie per avermi resa partecipe 

Delle tue emozioni 

Grazie per il tuo silenzio 

Che ho rispettato. 

Tutto ciò mi ha resa felice! 

Io ringrazio te! 

 

    ************** 

 

VORREI ESSERE UN RAGGIO DI SOLE 

SPARGERE LUCI DI SPERANZA  

OGNI VOLTA CHE, IN PUNTA DI PIEDI, 

ENTRO IN UNA STANZA  

 



 

 

 Dipinto realizzato da una volontaria 

Strofa tratte dalla lirica di A. Tennyson 

 

Stammi vicino quando la mia voce è 

fioca. 

il sangue stagna i pensieri pungono 

e fremono, il cuore soffre e lente 

son tutte le ruote dell’essere. 

Stammi vicino quando i sensi sono 

torturati 

Da uno strazio che vince la speranza 

E il tempo è un pazzo che sparge polvere 

E la vita, una furia che divampa 

  



 

L’ALBERO DI NATALE  

 

Si coprì il volto con la sciarpa di lana, il freddo pungente le 

ghiacciava l’anima. 

Cercò i guanti nella borsa. Come al solito, quando ne aveva 

bisogno, non li trovava mai! 

Un po’ piegata su sé stessa, come a proteggersi dal vento e dalla 

malinconia, iniziò a percorrere a piedi il tratto che separava il 

parcheggio auto dall’ingresso dell’ospedale.  

Anche quest’anno il 24 dicembre Carla era di turno in corsia! 

Le dispiaceva aver lasciato sua madre. Da tempo non era più in 

grado di provvedere a sé stessa. Parlava con voce strascicata e 

diceva spesso cose senza senso. Non camminava quasi più. Quando 

andava al lavoro la affidava alle cure della vicina di casa. Ma 

proprio quel giorno non avrebbe voluto lasciarla. Desiderava una 

Vigilia di Natale in famiglia. Lei e mamma, come quando era 

piccola. Allora c’era anche Enrico, il suo fratellino. Facevano 

l’albero e la capannuccia insieme, tutti e tre. Ma adesso lui era 

grande, lavorava all’estero e si faceva sentire poco. Quanto le 

mancavano quei momenti! 

Sul gruppo Whatsapp le colleghe avevano scritto che toccava a lei 

fare l’albero nella sala accoglienza del reparto di Medicina! Le 

metteva tristezza questo pensiero. Inutile tergiversare, tanto valeva 

farlo subito! 

Andò in magazzino a prendere la scatola “Albero Medicina 2”. Non 

era pesante e con facilità la portò in reparto. 

Salutò le colleghe e chiese aggiornamenti sulla salute dei “suoi” 

pazienti. Avrebbe voluto guarire tutti lei, unendo alle medicine 

l’ascolto, la gentilezza, l’attenzione. A volte neppure la forza 

dell’amore bastava a curare le ferite. 



 

La sala di accoglienza era vuota e spoglia. Il televisore, sempre 

acceso, parlava da solo. 

Aprì lo scatolone polveroso e cominciò a tirar fuori il materiale 

pensando che con quelle palline malridotte l’albero di Natale 

sarebbe stato un inno alla tristezza. 

“Posso aiutarti?” 

Si voltò e sulla soglia vide il proprietario di quella vocina dolce. 

Era un bambino: i riccioli biondi gli incorniciavano il volto tondo e 

simpatico. 

Un sorriso stupendo lo occupava tutto. 

“Sì certo. Ma sei solo? I tuoi genitori lo sanno che sei venuto qui?” 

Il bambino sorrise ancora guardandola teneramente.  

“Si sì, lo sanno. Sono proprio loro che mi hanno mandato” 

“Ah, ho capito. Vieni tesoro. Mi fa tanto piacere averti qui. Mi 

sentivo sola”. 

Carla fu felice. Adorava i bambini. Uno così carino, non poteva non 

ispirarle simpatia. Aveva la maglia bianca leggermente sporca sul 

petto. 

“Che hai fatto?”  

“Mmh, adoro la cioccolata” e rise ancora. 

In grande sintonia si misero al lavoro. Carla montò l’alberino di 

plastica e insieme iniziarono ad attaccare le palline colorate. Tempo 

sospeso, di pace. Le pareva di sognare, a tratti le sembrava di essere 

lì con Enrico. 

“Carla, posso chiederti una cosa?” 

“Sì, ma come fai a sapere il mio nome?” 

“L‟ho letto sul tuo cartellino”  



 

“Ah già, il cartellino”. 

Accidenti, avrà avuto sì e no cinque anni e già sapeva leggere?! 

“E tu come ti chiami?” 

“Mi chiamo...” 

Ed improvvisamente si accesero tutte le luci dell’albero. Era 

bellissimo. 

Da dove erano saltate fuori tutte quelle palline?  

“Carla?” 

“Si?”  

rispose lei incantata a guardare quella meraviglia come fosse una 

bambina. 

“Facciamo anche il presepe?” 

“Oh, sarebbe bello! Lo facevo sempre con il mio fratellino. Ma non 

abbiamo l‟occorrente” 

Il bimbo infilò le manine paffute nello scatolone e iniziò a tirare 

fuori i personaggi e la capannuccia. Carla notò che aveva dei piccoli 

segni al centro della mano.  

“Che hai fatto qui?”  

”Mi hanno fatto la bua” sorrise dolcemente lui. “Ma adesso è quasi 

passato. Passa sempre” 

Carla non aveva capito, ma non indagò.  

Sotto l’albero allestirono il presepe. Il risultato finale fu stupendo, 

pareva tutto così vero. Sembrava di leggere l’emozione sul volto di 

Maria mentre guardava il suo bambino. La capannuccia emanava 

calore. La cometa brillava intensamente. 

Scomparvero le pareti della stanza. Erano lì a Betlemme. Con Maria 

e Giuseppe. Con Gesù. 



 

“Ti posso abbracciare, Carla?” 

“Vieni piccolo”. 

Non ebbe finito di dirlo che lui le si tuffò addosso con uno slancio 

commovente. In quell’abbraccio c’erano tutta la gioia e la bontà del 

mondo. Stettero un po’ così. Carla respirava il profumo della sua 

pelle bambina. “Ti voglio bene Carla” 

Non avrebbe voluto più lasciarlo. Quando lo fece, vide meravigliata 

che le macchie sulla maglia e i buchini nelle mani erano scomparsi.  

Avvertì un intenso profumo di ragia e si voltò.  

Gesù! Un abete vero aveva sostituito l’alberello di plastica. 

“Hai visto?”  

Si girò per dirlo a…Come si chiamava il bambino? 

Ma lui non c’era più. 

Il cellulare le vibrò nella tasca. 

“Pronto?”  

“Buon Natale amore mio” 

“Mamma! Sei tu?” 

“Si tesoro, stai tranquilla. Sto bene. A domani “ 

Stette un attimo zitta e poi con la sua voce di un tempo, quella vera, 

le disse  

“Ti voglio bene Carla” 

Era la seconda volta quel giorno che le manifestavano amore. 

“Anche io mamma, tanto” 

Un canto si diffuse per la corsia. Erano i “suoi” vecchietti. Per una 

notte, sollevati dalla malattia, felici, intonavano a squarciagola 

Jingle Bell. 



 

“Grazie bambin Gesù, me lo ricorderò questo Natale”. Le lacrime le 

rigavano il volto di gioia. 

Si avvicinò alla finestra. Fiocchi di neve scendevano copiosi a 

cancellare le brutture del mondo. Si sentì immensamente felice e nel 

riflesso del vetro vide un bel bambino biondo che le faceva ciao con 

la mano. 

 

DA AVO IMPERIA 

 

  



 

 

 



 

 

 

 



 

SUDOKU FACILE 

 

DA EMILY DICKINSON - TUTTE LE POESIE 

Se io potrò impedire 

a un cuore di spezzarsi  

non avrò vissuto invano_ 

Se allevierò il dolore di una vita 

o guarirò una pena_ 

o aiuterò un pettirosso caduto 

a rientrare nel nido 

non avrò vissuto invano. 

PROPRIO QUI 



 

 

Le nuvole son passate ogni giorno 

lente o veloci 

di un bianco candido o cariche di pioggia. 

Son passate. 

Come gli attimi di questa mia vita, 

senza che mi sia fermato a riflettere 

senza che mai abbia smesso di correre. 

Proprio qui 

disteso su un materasso ad aria 

ho trovato il tempo 

per guardare fuori dalla finestra. 

Le ho sorprese così 

le nuvole, immobili, disposte a nebbia 

a parlar fitto fitto con le montagne 

sussurri sugli attimi di vita passati. 

Proprio qui comprendo: 

non importa andar lontano 

non importa cercare altrove 

Basta solo saper guardare. 

Qui dentro di me e ad un passo. 

Disteso sul lenzuolo candido di un letto d’ospedale.  



 

 

CRUCIVERBA FACILE 

 

 

 



 

SCENE DI VITA VERA 

 

“Buona sera, signore. Permette che mi sieda qualche minuto qui vicino a 

lei?” “Prego, c‟è la seggiola; s‟accomodi pure” “Grazie. Sono un 

volontario dell’Associazione Volontari Ospedalieri; se ha piacere le 

faccio un po’ compagnia, se vuole possiamo parlare”. “Ho già visto 

altri come lei col camice bianco e il colletto celeste. Più che altro donne; mi 

sono state utili”. “La ringrazio, queste sono le risposte e valutazioni che ci 

gratificano e ci danno la spinta a proseguire nel nostro servizio”. 

 

In 30 anni di volontariato sai quante volte queste frasi sono quelle 

che mi hanno consentito di avvicinarmi ai ricoverati e, spero, 

rendermi utile se non altro nelle occasioni in cui gli stessi non 

avevano le visite dei famigliari. 

 

In questi ultimi 4 anni, sono stato io dall’altra parte; ricoverato in 

Ospedale e ho vissuto sulla mia pelle la solitudine. E allora mi sono 

reso conto che la presenza di una persona al di fuori dell’ambito 

famigliare è importante, può dare maggior sicurezza e tranquillità 

al ricoverato stesso. 

 

Concludo rivolgendo a tutti gli ammalati, e quindi anche a me 

stesso, auguri di cuore perché le medicine che ci vengono 

somministrate siano efficaci e perché manteniamo sempre la 

volontà di lottare per superare questi momenti difficili e delicati 

della nostra vita.  

 

 

 

 



 

IL MAGICO NATALE  di Gianni Rodari 

 

S’io fossi il mago di Natale 

farei spuntare un albero di Natale 

in ogni casa, in ogni appartamento 

dalle piastrelle del pavimento 

ma non l’alberello finto 

di plastica dipinto 

che vendono adesso all’upim 

un vero abete, un pino di montagna, 

con un po’ di vento vero 

impigliato tra i rami, 

che mandi profumo di resina 

in tutte le camere, 

e sui rami, i magici frutti: regali per tutti. 

Poi con la bacchetta me ne andrei  

a fare le magie  

per tutte le vie… 

e noi volontarie ci permettiamo di aggiungere ”per tutte le corsie” ! 

 

  



 

SALUTI 

Finisce il nostro piccolo libricino. Le parole sono fondamentali nei 

momenti di difficoltà…e quelle avremmo voluto rivolgertele a voce. 

Una parola, un pensiero ad ognuno. Momenti di ascolto anche 

silenzioso, diversi da persona a persona. 

Non essendo possibile esser lì fisicamente, abbiamo dovuto 

generalizzare passando da un pensiero più profondo, ad un 

momento di svago, da un disegno “bambino” ad una poesia, da un 

cruciverba, al testo di una canzone. 

Se anche solo un pochino ti abbiamo sollevato o dato uno spunto, 

per noi, questo è grande motivo di gioia. In fondo la medicina più 

importante, quella che è motore di tutte le altre, è nascosta dentro di 

noi, nella nostra voglia di vivere e guarire, nella nostra capacità di 

resilienza. 

Un sincero augurio di pronta guarigione e di buon Natale. 

 



 

Questo è il dono di noi tutti, volontari AVO 

Pontedera 

 

Elda B. Paola P. 
Pierina B. Mariangela B. 
Ivana B. Patrizia B. 
Giorgia B.                                                                         Alessandra B. 
Monica C.                                                                      Angelina C. 
Velia C.                                                                             Monica C. 
Cicera C                                                                           Alessio D. 
Aurora D.                                                                          Cecilia D. 
Anna D.                                                                             Enrico D. 
Eleonora F.                                                                      Elisabetta F. 
Alessandra G                                                                   Franca G. 
Adriana G.                                                                       Giovanna L. 
Gina L.                                                                             Angela L. 
Albarosa M.                                                                    Anna M. 
Pieranna M.                                                                   Franca M. 
Lucia M.                                                                          Serena M. 
Catia N.                                                                            Pina O. 
Sabrina P.                                                                       Carla P. 
Vanda P.                                                                           Marzia R. 
Maria R.                                                                           Cosetta R. 
Augusto S.                                                                         Elvira S. 
Genny S.                                                                           Cristiana S. 
Giusi Nellina T.                                                               Vera T. 
Claudia U.                                                                       Giorgio U. 
Paolo V.                                                                            Monika W. 
Elena Z.  
 

Un sentito ringraziamento ai bambini (nipotini delle volontarie) che 

ci hanno regalato i loro bellissimi disegni.  

 



 

 


